有着23年机务维修经验的空军某部二级军士长李方滨，第一次感觉自己“手艺不够用了”。
一次工作间隙，李方滨注意到，停机坪远处一片空地上，一群年轻战士正围在一起，好像在摆弄着些什么。李方滨走上前去一探究竟，发现他们正在研究自行组装的航模。
“班长，要不要试着操控一下？”看到李方滨好奇的样子，中士肖泉戍发出了邀请。面对邀请，李方滨欣然接受。毕竟，他可是单位资格最老的机械技师之一，好几本机务保障规范手册上都印着他的名字。在李方滨看来，凭借长期修战机的经验，操控这么一个小物件自然手到擒来。
没想到事与愿违，当李方滨按照传统机械操作习惯，试图通过简单的操作指令控制航模，却发现设备对指令的反馈与他的预期完全不同。而一旁的肖泉戍操控的航模完成各种飞行动作后，平稳降落在指定区域。
“小东西里面有着大门道。”这次经历，让李方滨开始重新审视这个看着“不起眼”的航模。回到机库后，年轻军士操控航模在空中飞行的流畅轨迹，在李方滨的脑海中不断闪现。甚至，他有这样一种感觉：那些“不起眼”的航模，有一天会和自己维护的大型战机一样“大显身手”，在未来战场占据一席之地。
第二天一早，李方滨找到了这群年轻人所在的科技创新小组。看着战士们调试代码的专注模样和散落了一桌子的零件，李方滨意识到，这个自己曾经看不上的“玩具”和自己朝夕相处的“大家伙”一样，也有着精密的结构，有着需要反复钻研的门道。
“我虽然年纪大了，但思维可不能落后。不知道你们愿不愿意接受我这个‘老徒弟’。”李方滨找到一旁正在焊接零件的肖泉戍，说出了自己想要加入小组的想法，希望和他们一起学习研究。
作为单位里的“技术大拿”，这些年李方滨带出来不少徒弟，很多人都已经成为单位的技术骨干。但在李方滨看来，很多人之所以拜自己为师，是因为自己在机务领域有一技之长，并不代表自己处处是“师傅”。在学习新技术的攀登之路上，李方滨放下以前的光环，拜中士“新锐”为师，只为将步子踩得更实，将脚步走得更远。
此后的一段时间里，常常能看到这样的场景：深夜的工作室，鬓角已经泛白的李方滨和年轻战友们围坐一圈，热烈讨论着航模的操控技巧和改装思路；训练场上，李方滨一遍遍捡起航模，擦去额头的汗水，又重新尝试……
一个清晨，李方滨带着他的“新伙计”来到训练场。航模腾空而起，不断向上再向上。天空中，航模划出一道优美弧线名航模发烧友到一个科技创新小组——
辽宁丹东，人民空军的战斗起飞地，也是王辰麟成长的地方。从小就对天空有着无尽向往的王辰麟，报考成为“无人机应用专业”的一名定向培养军士。
“本来只是凭兴趣拉起来的‘课外活动’，没想到如今‘加了一副担子’。”走出单位领导的办公室，肖泉戍3人的内心有些复杂。
现代战场呼唤新型士兵。今天的军营里，大学生士兵占比持续增加，硕士博士群体规模持续扩大。空军某部的科技创新小组，极大限度地发掘着新时代士兵对现代战场和前沿科技的敏锐触觉，更不断激发着高学历士兵的创新活力。这生动诠释了新时代士兵的核心要求：需要力量紧握钢枪，更需要敏锐目光透视战场；需要依靠肌肉记忆做出战术动作，也需要迸发创新火花发挥装备效能。